O Antiquário

O pai e a mãe estão mortos.
Portal invisível do tempo
que chega entre os homens.
Hoje ele pensou:
A vida deve ter vergonha de mim.
Janelas fechadas...
Ele roubou todas as cores do céu
e enterrou uma teia de instantes
dizendo – isto pode ser para amanhã.
Acostumou-se com os retratos
antigos das folhas caindo no outono.
Detesta novidades.